無理！ あたしには無理！ 眠れるわけないじゃん！ クールでもいられるわけないじゃん！ 眠い目をずっとこすっている。ぐっと目をつぶっては、言葉が、雨が、傘が、オレンジ色の光が、ファミレスみたいなコインランドリーが。なんどもなんども。これまでどうやって眠っていたんだっけ、どうやって歩いてきたんだっけ、もう思い出せない。ただただ音のなかに漂いながら落ちていくだけ。