2020年に始まった新しいこと 猫を飼う
黄 文葦
2020年、皆さまにとっては、今年はどんな年だったでしょうか。いろいろ大変なことがありましたが、特別な年として、特別な思いが残っていると思います。
当方には、新しいことがありました。元保護猫ハチを引き取り、自宅で飼い始めたことです。最初の1ヶ月はお互いに慣れていく過程で、5か月を経った今、すっかり相棒のような感じになりました。
毎日、夕方に家に戻る際、ドアを開けた瞬間、ハチは必ず、とても機敏に、2階から階段を駆け下りて玄関まで迎えに来てくれます。 朝、起きる時、ドアを開けると、まず目に入ったのは玄関に座っていたハチ君。
「おはよう」のような発音を出して挨拶をする。 飼っているのは猫ではなく犬ではないかと思っており、猫との対談も楽しんでいます。
時には、会話は成立しているようだ。普段、ハチくんとは中国語で話している。驚くほど発音も良い。 日本語で訳すと、こんな感じ。
「お腹すいた?」
「ええ。」
「ご飯食べる?」
「食べる。」
はちくんは茨城県の山の奥の出身だが、なんだか中国語をわかる様になっている。いつも迅速に返事してくれる。間違いなく、猫は癒される存在である。
作家と猫の物語がよく聞かれている。なぜ作家たちが猫に愛着を持つか、自分なりに悟った。特に文章を書いているとき、考えことに集中していたいときは、猫と一緒にいたほうが役に立つ。
猫と二人きりになると、猫はいつも仕事のテーブルに駆け寄り、足元に素直にじっとしている。計り知れないほどの平和さ。集中力を高めようとすると、猫は信じられないほどよくしてくれる。 空気の中、猫の静けさが徐々に広がっている。気が散っていたものは全て落ち着き、失った自制心が戻ってくる。
さらに気楽なことは、猫はずっと面倒を見なくても大丈夫、放っておいていい。
書くのに疲れた時に目を向けると、猫が丸くてドロドロした目でこちらを見ている。いつもこんな感じで、気にせず自然に見つめ合う。何か柔らかくて暖かいものがこころに満ちているのを感じる…