短編小説「バトンタッチ①」

①紀子 高校2年生

目覚まし時計が鳴らなくても、朝は朝だ。

私はいつもセットした時間より早く目が覚めてしまう。

なので、自分の目覚まし時計がどんな音だったか覚えていない。

ベッドから起き上がり、分厚いカーテンを開ける。

窓の向こうは曇り空だった。マンションの3階から街を見下ろす。

お揃いの赤いレインコートを着た親子を見て、雨が降っている事に気づいた。

雨の日は前髪が言うことを聞かない。

家族の誰よりも早起きしたのに、私が最後に食卓についた。

「おはよう。」

父・母・弟の3人に向け、一言で済ました。

3人がまばらに「おはよう。」と返してくれた。

私を含めた4人で食卓を囲むのは朝だけだ。

それなのに「おはよう。」以降、大した会話がない。

テレビの占いコーナーが始まった。

父、母、私は誕生日が近いので、3人とも同じ星座だ。

この時間を楽しみにしているのは弟だった。

どうやら今日は弟の運勢の方が良かったらしい。

私達3人のラッキーカラーは赤。

小学生の頃、母はこのラッキーカラーで、

私が持っていくハンカチを決めていた。

この頃、私のハンカチは毎日父とお揃いの色だった。

不思議と恥ずかしさはなかった。むしろ嬉しかった。

この習慣をやめた辺りから、父と少し距離ができた気がする。

目の前にある出来事が、些細かどうかは、時間が経ってみないとわからない。

テレビの左隅に映る天気予報によると、

午後の降水確率は20%だった。

それでも、私は大きいビニール傘を持って学校へ向かった。

朝8時。最寄り駅まで徒歩7分。

道中、毎朝すれ違うおじいちゃんがいる。

杖をつき歩くそのスピードは、不自然なほど遅い。

周りの朝の慌ただしさもあって、

まるでおじいちゃんの周りだけ時間が止まっているようだ。

私はこのおじいちゃんの事を「朝の妖精」と心の中で呼んでいた。

もしかしたら他の人には見えていないのかもしれない。

朝の妖精は傘もささず、濡れながら歩いていた。

せめて方向が一緒だったら、学校が無ければ、

傘に入れてあげたかもしれない。

駅近くのコンビニに着いた。

友人の楓とここで待ち合わせをしている。

いつも私が先に着くので、待っている間に飲み物を一本買う。

最初は色々な飲み物を買っていたが、

いつの間にか特定のお茶しか買わなくなってしまった。

優しそうな男の店長さんとはすっかり顔なじみだ。

「おはよう。テストどうだった？」

「おはようございます。う～ん、まあまあですかね。」

「まあまあって事は手ごたえアリだな。良いね～。」

店長さんの口癖はこの「良いね～。」だ。

会計時に楓が来る確率が高い。

「おはみょ」「はみょ」「おはよん」

楓は何種類かのおはようレパートリーを持っている。

今日は「おはヨーデル」だった。

そこから店内で一緒に楓の昼食を考える。

彼女は冷やし中華が好きで、何故一年中置いていないのかとよく文句を言っていた。

楓は私と同じ中学出身で、同じ高校だ。

中学の時はあまり接点が無かったが、高校に入り仲良くなった。

164cmで髪が長く、切れ目の私とは対照的に、

楓は背が低く、ショートカットで目がクリっとしている。

男子から怖がられる私とは違い、楓はとてもモテる。

周りからはよく「デコボココンビ」と言われている。

一部の男子からは「C3POとR2D2」と呼ばれている。

店を出ると、楓は傘をささずに30mほど先にある駅までダッシュ。

私は傘をさしてゆっくり歩いた。

「速くー」と待ち合わせに遅れてきた楓が言う。

最近、楓と私には、ささやかな楽しみがある。

毎朝同じ車両に乗っている大学生、通称“てっちゃん”。

名前も知らないし、声すら聞いた事がない。

それでも女子高生が十分憧れるだけのルックスを兼ね備えていた。

“てっちゃん”の由来は、電車で会っている事と、

某テーマパークに売っている「T」のイニシャルキーホルダーをカバンに付けている事だ。

「てっちゃん今日もいるかな？」

「いるんじゃない？楓の好きそうなタイプだもんね。」

「そうそう、男はたぬき顔に限る。彼女いるかな～。」

「さすがにあのキーホルダーは彼女とお揃いじゃないの？」

私にとっては“てっちゃん”がどんな生活を送っていようがどうでもよかった。

むしろ本名を聞いた時に、“てっちゃん”じゃなかったら、

ショックを受けるかもしれない。

電車が来た。

車内は床が濡れていて、雨の日の匂いがした。

今日も“てっちゃん”を発見。

ドア際に立つ、彼のうしろ斜め45°が楓と私の定位置だった。

次の瞬間、楓と私はある事に気づいた。

カバンにキーホルダーがない。

楓は私と目が合うと「改名したのかな？」と冗談を言った。

同時に嫌な予感がした。楓のスイッチが入った気がした。

2か月程前、楓と私は男性関係でギクシャクした。

中学の同級生K君だ。彼もまた、たぬき顔だった。

楓と遊んでいた日曜日、街中で偶然彼と再会した。

その場で連絡交換をし、私は彼と連絡を取り合った。

「紀子ちゃんって楓と仲良いよね。」

「大人しい娘が好きだな。楓はうるさいw」

「今度ご飯行こうよ。中学の奴誘うからさ。楓も入れて4人で。」

話す内容の多くは楓の事だった。

私に近づく男は、大抵楓目当てなので慣れているが、今回は少しショックだった。

中三の時、私は彼と体育祭で同じ用具係だった。

リーダーだった彼は、責任感の強さとは裏腹に、

周りの意見に敏感で、繊細な心を持っていた。

見守るような気持ちで彼をサポートした。

今思えば、確実に惹かれていた。

ある日、楓は私にK君の事をどう思っているのか聞いてきた。

楓も彼と頻繁に連絡を取っていた。

私は“K君とは話は合うけど、恋愛対象ではない”と伝え、身を引く事を決めた。

片想いになる前の気持ちにフタをして、手の届かない場所に隠した。

私は楓と彼が付き合うものだと思っていた。

しかし、うまくいかなかったみたいだ。

数日後、いつものコンビニに楓が来なかった。

学校で会ってもそっけない態度をとられた。

そこから数日間、私は一人で登校した。

K君に連絡をしても、返事はなかった。

一週間後の朝、コンビニの前で楓が待っていた。

「おはよう。紀子、本当にゴメン。私最低だった。」

朝から大泣きされた。私は小さい楓の頭を撫でた。

「おはよう。気にしてないよ。ちょっと寂しかったけどね。

じゃあ、お昼買って学校行こうか。」

「何があったか聞かないの？」

「話したくなったらでいいよ。」

K君の事だと察しはついていた。

そんな過去もあって、もう楓とは男性関係で揉めたくない。

二人の朝のささやかな楽しみが無くなるのも嫌だ。

それでも、楓が本気で“てっちゃん”を好きになったら、私はまた応援するだろう。

少なくても応援するフリはするだろう。

“てっちゃん”はそんな事をつゆ知らず、いつもの駅で降りて行った。

電車とホームの間には、弱い雨が降り注いでいた。