生死の境

北九州まで

車を飛ばす

連絡がきて

30分後、保育園に迎えに行った

りおんが帰ってくる

ＧＩとカイトは

まだ現場を出たばかり

子どもたちも

連れて出た

あったかかった？

かえりに　あおちゃんがきいた

うん

あったかかった

これ以上細くなりようがない手を

ベッドの両端から

りおんと　あたしでにぎる

声を掛け続ける

きつかったね

大丈夫よ

大丈夫よ

ありがとう

ありがとう

お父さんをありがとう

ありがとうって

言わんでってよ！

フッと声のほうへ顔をあげると

りおんが泣いている

あー、そうやった

また　うなぎ食べに行こう！

いや、ラーメンが良かったんやったね！

焦点があわない

目がカッとひらいた

かまざわさんも

元気出してってよ！

また

これまでの反応とはちがう

声がでる

聴こえてるんだ！

みほよ！

みほ！

りおんよ！

細い棒みたいな手が

たまたまなのか

りおんの腕をつかむ

ほら

子どもたちもいるよ

れいくんが産まれたとよ

温かい手に

れいくんの小さい手を

にぎらせる　りおん

子どもがだいすきだ

わかるんだ

やっぱり

大きな病院で

子どもの面会はダメだろうから

交代で　行こうと

言っていたが

身内なら10分だけと

ナースステーションからつながる

ベッドひとつの部屋に入れてもらえた

心細そうに

実の娘と孫が

あたしたちの

その様子を　そっと見守っている

またくるね

はやく元気になってと

声をかけて

病室を出た

暮らしたことがない

３回くらいあったことがある

あたしの父親の　再婚者だった

４９で

酒の飲み過ぎ、大腸がんで

その父親が亡くなったと

あたしの熊本で働いていた

エステティックサロン経由で

大垣で

これからどうしようかと

迷っていた

3才のりおんとあたしに知らせがきた

借金を返して

手元にわずかしか残らなかったけど

みほさんにと

その人が

あたしを探してくれた

わずかでも

それがきっかけで

大垣に残り生きていく決心になった

遠く九州から

言ったとおりに

ひとりで会いに来てくれた

それからは

毎年盆と正月に

みほさんがお世話になってますと

スタッフに手紙やらお菓子やらを

２０年も

送ってくれた

みほさんから

お父さんをとったかたちで

ずっと気になっていた

お父さんは死ぬまでだいじに

この写真を持っていたと

見せられたのは

はんぶんカラーの

あたしの七五三の写真だった

あたし、２ヶ月から

その父親の父母の手で愛されて

きたから

あまり恨みもないかわりに

感情もきえていた

いつか

許せる日がくるといいけどと

言われたけれど

すでに他人事、

感情に入らないようシャットアウトしている

それは仕方がない

お父さんをありがとう

なんて

言ってるじぶんがいるんだと

変な気分だった

この人に最期を見届けてもらえたのは

人生最高のしあわせだと

思った

連絡しようか迷ったんですけど

と

あたしに言う

血のつながらない

連れ子だった娘に

ありがとう　知らせてくれて

と　感謝した

父とあたしの

深くつながらないみぞが

どんな思いだったかなんて

振り返ったことはないが

いっつも

ほがらかで

前向きで

元気じるしの

この人が

すごっく　いい人だってことは

わかる

木曜日にしか帰れない

自衛隊の旦那さんが間に合うかどうか

わからないけど

いま、しておかなきゃ

あとが大変なことを

人気のない

一階ロビーで　話して

帰ってきた

３６５日

ＢＡの絵手紙🌟歳時記

１１月１０日