母性 / 湊かなえ

この世に存在するすべてのすれ違いが、アンジャッシュのコントだったらいいのになあ。

人を思う気持ち、人を憎む気持ち、そしてその理由など、僕たちは自分の胸のうちに抱えているそれらのことを、ぜんぶ正確に伝えることができない。なぜかと言うと、また別の、人を思う気持ち、人を憎む気持ちに阻まれているからだ。

よかれと思って言ってしまう、ということもあれば、よかれと思って黙っている、もある。

黙っていれば波風が立たないから、もある。

黙っていれば、苦しむのは自分だけで済むから、ということもある。おそらく、これがいちばんつらい。

それらが周囲に曲解され、事が、考えうるかぎり最悪の方向に進み、最後は袋小路、ということが日常にはたくさんあるのではないだろうか。

自分がした善行を親が喜んでくれたら、それは当然うれしい。だからまた親が喜んでくれるように振る舞うようになる、という心理もよくわかる。

では、自分の子供に対してそれと同じ心理を求めるのは、親心か、それともエゴか。

『母性』の中で湊かなえが書いている女性は、おひさまのようだと母に言われてきた人物だ。

やや打算的なところはあるにせよ、母を喜ばせたいという思い自体は本物で、それがゆえに大切に大切に育てられてきた。汚い言葉づかいを嫌い、「かわいそうな子」には手を差しのべてやり、率先して人の嫌がることをする、まさに「いい子」。

この時点でアレルギー反応を起こす人はいるかもしれないが、誰かに迷惑をかけているわけではないし、何より母親はそれを喜んでいるのだから、決して非難されるようなことではない。

ただ、行き過ぎたのかもしれない。

彼女の人生はすべて、母のために、が原動力となってしまった。それが当然となってしまった。だから娘にもそれを求めてしまうことになった。

「娘を大切に育ててきた」とのたまう彼女に、神父は、「それはなぜか」と問う。シンプルだが核心を突かれる問いだ。

僕は子を持つ親ではないが、仮にこう問われたとして、何と答えるか。わからない。もし女性だったら、「自分のお腹を痛めて生んだ子だからです」と答えるだろうか。しかしそれに対しても「なぜ？」が返ってきたらどうするだろう。

親だって人間だ。それまで生きてきた中で養われた知識や感性が、多分に子育てに影響を与えるだろう、というのは想像に難くない。

しかし、子供は親の分身ではない。他人だ。私だったらこういうときこうするのに、どうしてこの子はちがうのかしら？などと考えるのは危険。

僕も、けっこう親や周りから褒められて育ったほうだと思うが、行き過ぎてはいなかった。

また人生の中で、特別ひどい目に遭ったこともない。対してこの作中では、主に家庭内における、目を覆いたくなるような事実がどんどん出てくるが、それは決してファンタジーではなく、世界のどこかで現実に起こっていることにちがいないと思う。

こう考えると自分は、バランスよく恵まれた環境で育ってきたのだろうと思う。それはひとえに、親の育て方に依るものだと言っていいはずだ。もちろん成人してから形作られた感覚なども大いにあるが、それすらも、幼少期に形作られたものを基礎としているような気がする。

たくさん褒められて育った人間は、脆い。

というようなことを途中途中で書いてきたけど、読み終えるとすっげー面白かったー！というシンプルな感想。

母性とは何か。

女とは何か。

「嘘松」なんて言葉も思い浮かんだ。

自分の思ってることだけを伝えたいから、すれ違っちゃうのかもしれないなあ。

めんどくせーけど、女性というのは愛おしい生き物でやんすね。