じゅて～む エッセイ編 第１００夜

【あらすじ】

Ｎ県新潟市やＮ県長野市でコント活動をする集団の、コント台本を担当している江尻晴子が、架空の男性・達太としてエッセイ連載にチャレンジ。

そして、達太の外見は、３９「歳にして徳川家康公にそっくりであった・・・。

-----------------------------------------------

じゅて～む

あっさりと第１００夜を迎えてしまったようだね。

人間でいうところの１００歳だ。

俺の体内年齢は、運動不足と暴飲暴食が祟り、８０歳だ。

１００歳は、猫でいうところの、２１歳だ。２１年生きた猫は１００歳だ。

だが、土日や祝日や日曜に、好き放題エッセイ更新していたせいもあり、

意外と、このエッセイ、じゅて～むは誕生から２年未満だ。赤子も同然。

第１００夜だからといって華々しくする必要はない。

一年が３６５日もあることを忘れてはならない。

一か月は３０日や３１日もある。

つまり。

３か月強、会社に行かず、家でゴロゴロと出前をとってエッセイを書いておれば、あっちゅう間に１００話だ。

第１００夜。

そう考えると、大したことないな。

むしろ会社を３か月サボったようなもんだ。

だが、一応、１００物語に免じて怖い話でもしておこうか。

俺は達太、３９歳の会社員であり、エッセイスト。

似ている有名人は、高木ブー。ジャムおじさん。長谷川京子。

怖いだろう。

俺は出前も好きだが、食券を買うのも好きだ。

出前も食券も、取り返しが効かなくて好きだ。

女と食事を共にするとき。

「ねえ、こんなに注文して大丈夫？

　あたしたち２人で食べきれる？」

という問いかけには、なるべく答えたくない。面倒臭い。

メニュがあり、女がおり、ボイがいる。そういった状況では、俺もつい、

「だね。こんなに注文しては食いきれないかもしれないね。会話もしなくてはだしね、僕らの未来について。」

「君、麻婆豆腐と回鍋肉と、水餃子と炒飯のみで結構だ。」

「餃子はいつキャンセルしたね？

　４人前から２人前に変更、

　それだけだよ。餃子は要る。」

と、食事を妥協する羽目になる。

だが。出前と食券の場合。

スマートに勝手に出前をとって、食券をどんどん発券できる。

女やボイが口を出す暇など、無い。

出前は注文を入れた時点で、作り手が動き出してしまう。

走り出してしまう。

女が俺の注文しすぎに気付くのは、出前がぞくぞくと俺達の目の前に届いてからだ。

食券は５０００円札を発券機に入れて、どんどん好きなボタンを押す。

まるで子供のように。

気に入ったなら同じボタンを繰り返し押してもいい。

カツ丼、カツ丼、カツ丼、

他、８枚ほどの券を、俺は発券。

中には「大盛５０円」としか書かれていない券もある。

８枚をトランプのごとく扇形にして、提出先へ急ぐ。

８枚出してしまった。女は俺を止められない。出てしまった食券。ボイなど不在。

ところで食券について。「発券する」と正しく言える大人は少ない。

だが。

俺は、発券した食券８枚のうち、１枚を落っことしてしまう。

池袋―。

俺は、美しく聡明な女に出くわす。

女の両脇には、キュートな青年と、精悍な青年。おそらく笑いに精通している。だが構うものか。

俺は、女に投げキッスを試みる。

だが手には８枚の食券。

俺は手元が狂い、８枚のうち１枚を、キッスの代わりに女に投げ贈ってしまう。

だが女はうわの空。

食券をキャッチする気配もない。

空が、薔薇が、池が、美しいため。

そして結果、食券は、行方不明。

俺は血眼になって食券を探す。

だが。

他７枚の食券メニューが出来上がったら話は別だ。

血眼になって食券を探すのは諦め、７つの料理と向き合おう。

俺は勇敢な気持ちに取り憑かれ、首に巻いていたスカーフを、投げ捨てる。

スカーフを投げ捨てたことで、探すものが増える。

食券とスカーフだ。

そこへ、

「何かお探しですか？

　一緒にお探し致しましょうか。」

一人のロングヘアの美女が現れる。

俺は、つい。

「いいのですか。貴方のようにショートヘアの似合う女性が、こんな俺の落とし物を、一緒に・・・？」

女の長い髪が、風になびく。

これのどこがショートヘアですか、と俺に無言の問いかけを、圧力を、かけてきながら、風になびく。

絵日記のようなエッセイを、これからも。

じゅて～む