じゅて～む エッセイ編 第２７夜

【あらすじ】

Ｎ県新潟市やＮ県長野市でコント活動をする集団の、コント台本を担当している江尻晴子（３９歳）が、架空の男性・達太としてエッセイ連載にチャレンジ。

タイトルの「じゅて～む」は愛しているという意味だが、架空の男性・達太が主人公の小説「じゅて～む」からの引用でもある。

ーーーーーーーーーーーーーーーーー

まずは自己紹介から。

俺は達太。会社員、３９歳。

血液型は、おそらくＯ型。

調べたことはないが、わかる。

俺は高木ブー氏と、ほんじゃまか石塚さんをミックスしたような出で立ちだからだ。

つまり、俺は２人の間に産み落とされたハーフのガキだ。

２人とも血液型はＯ型だ。

だから俺もＯ型。

俺の実の両親はＡ型だから、親がピンチのときに俺が輸血できないことが申し訳ない。

両親の健康を祈る。

父さん母さんじゅて～む。

両親には迷惑ばかりかけたな。

とにかくよく食べた。

そのくせ、腹を出して寝て、風邪をひいたりした。

俺は昔っから、自分の腹が大好きだ。他人とは思えない。

だから、腹を服から出してあげないと可哀そうだと考えたのだ。そうしないと腹がどっかへ行ってしまうんじゃないか、と心配だったんだ。

雷が鳴る。

俺は率先して腹を出す子供だった。

ヘソなど持ってゆけ！

腹さえあれば良し。

母はそんな俺を、男児として頼もしく思っていたに違いない。

俺が小さい頃はまだ祖父が生きていて、だが痴呆が始まり、夕飯を食べたそばから「夕飯はまだかね」など言うようになった。

俺は祖父に加勢した。

「俺もまだ晩御飯を食べてない気がする。おじいちゃんが正しい。お母さんはもう一回晩御飯を作るべきだよ！」

うまくいくと、２回晩御飯を食べることができた。

母には悪いことをした。

今でも帰省すると、駅で天丼を食ったにも関わらず、

「お昼はまだ？」

と問われると

「乗り換えが大変だったからね、それに早く家に来たかったからさ。」

などとあやふやに答えて、二度目の昼飯にあやかる。

これも親孝行のうち。手料理をあと何度食えるか。腹にも俺にも母にも、わからない。

反抗期などには、両親を無視し、俺一人で生きてますという態度をとり、じゃあなぜ食卓に３人前も晩御飯があるんですか？とつっかかり、両親の分の晩飯まで食べた。

やめろ食い過ぎだ、という父の言葉を無視し・・・。

そのくせ、食べるものが無くなってしまった両親が、怒りながら近所の定食屋に行くと、しっかり俺もついて行って、そこでもしっかり食べた。

心の底では両親に申し訳ないと思っていたが、決まりが悪くて大盛を頼み、生意気をきどった。

まったく、子供だった。

今では立派なエッセイストの俺にも、わかりやすい反抗期があったというわけだ。

その当時の俺の「将来の夢」は、一貫して「くノ一」だった。

今にして思えば、無茶な夢だった。

２０世紀に忍者？

しかも女の？

男のこの俺が？

では、どう目指す。

学校はどうする、女子高か。馴染めるか。

忍者を目指す女どもだ、宝塚音楽学校よりも男に厳しそうだ。

男とバレたときには、至近距離で吹き矢を吹かれるだろう。

この夢を打ち砕いてくれたのが、礼子先生だ。俺の初恋の人。

あるとき、クラスで七夕をやろうとなり、俺が短冊に「くノ一にして下さい」と書いているのを見つけた女教師が、こっそり俺に教えてくれた。

「宮村君。くノ一は女の忍者のことよ。」

俺は耳まで真っ赤になった。

俺はムチムチしていたから、女教師にとっては、とても可愛らしい存在だったと思う。

中学生の頃～２９歳くらいまでは、音楽家のバッハにそっくりだったのだ。

「礼子先生ありがとう。俺、くノ一の夢は諦めるよ。

その代わり、大人になったら先生のお婿さんになるよ。」

女教師は、俺の将来の夢が「お婿」という男であったことに安心していたな。

しかし、それにしても。七夕は素晴らしい。

織姫と彦星が年に一度会える日。

俺たちが短冊に願いを書けば、それも叶えてくれる。

なんていい人達なんだ。

大人になった今、くノ一である自分を想像する。

もちろん、この外見のまんまだ。違うのは男ではなく、女という点だけ。

迫力のある女だ。

美しいとは言えない。

しかし、くノ一には違いない。

くノ一達太は蝶のように舞い、くノ一達太は蜂のように刺す。

くノ一達太は女豹。数々の男を誘惑。

ご飯を奢らせる。

ところが、女は外見重視という強敵も出現。

そこは機転の利く、くノ一達太。

美女に変化。

そういうこともできるのだ。最初からそうしない、くノ一達太のいじらしさ。

美女となった俺は、政治家の蓮舫にそっくりだ。

政治的メッセージなど無い。どうせ美女に化けるなら、一番好みの女に化けるんだ。

しかも想像しやすいはずだ。蓮舫はヘアスタイル的に、頭巾をかぶっていても、いなくても、印象が変わらない。一緒だ。

美しく化けた俺は、将軍の首を狙う。

２０年後の俺にそっくりな、徳川家康を、俺は殺めなければならないのか。

最悪だ。

あのとき。くノ一になる夢を諦めておいて良かった。

エッセイストになれたのだ。

今回は感動エッセイだったな。

嫁に行く前日に書いたようなエッセイになったな。

また誰かに止めてもらう必要があるな。嫁には行けないと。

さあ、止めたまえよ。

じゅて～む

」