じゅて～む エッセイ編 第十四夜

【あらすじ】

Ｎ県新潟市やＮ県長野市でコント活動をする集団の、コント台本を担当している江尻晴子が、架空の男性・達太としてエッセイ連載にチャレンジ。

タイトルの「じゅて～む」は愛しているという意味だが、架空の男性・達太が主人公の小説「じゅて～む」からの引用でもある。

ーーーーーーーーーーーーーーーーー

まずは自己紹介から。

俺は達太。３９歳の平凡な会社員。

欲しい車は、ダイハツのコペン。可愛らしいではないか。

あのコンパクトな車体から、ほんじゃまかの石塚さんや高木ブーの、体の４分の３が飛び出ている様子を想像して欲しい。

愉快だろう。俺はそういう大人の遊びをしたいんだ。俺は例に出した有名人をミックスした感じの外見だから、それはそれはコペンを楽しむだろう。

もちろん、コペンはオープンカーであるから、見栄として隣にロングヘアの女は乗せておきたいところ。女の髪は、それは美しく風になびく。

女と車、どっちが大事かって？

聞くな聞くな～。

欲しい車については十分だろう。

次は、似ている車だ。

アンパンマン号だ。

好きな文化は、お盆。

今まで別段興味がなかったのだが、８月１２日に職場の上司から、ご先祖がこの世に帰ってくるのがお盆だと教わり、大っ好きになった。

そして、そのお盆。教わった翌日の１３日から始まるというではないか。よいタイミングで、よい話を聞いた。

しかも、だ。お盆の期間は１３日～１６日とのことだが、その間ご先祖はずっといるというではないか。

いちいちあの世に帰らないとは、旅行や合宿みたいでいいではないか。最高。

俺も死んだらお盆にはこの世に来ようと思う。よろしく。

しかも。俺は家にはじっとしないでいようと思う。

生前愛した定食屋や、生前惚れた焼き肉店や、生前ファンだったチェーン店に、行きまくろうと思う。

集まってくれた親戚連中には申し訳ないとは思う。

だが、悪いが死してなお俺の人生は俺の物だ。

親戚連中よ、お盆に夕飯ぐらいは家で食べて欲しければ、質より量のオードブゥルを十分な量、用意することだな。間違っても集まる親戚の人数分で注文してくれるなよ？

俺もいるんだ。

おや。宮村の家の他の先祖もいるのか？お盆てことは。

そのへんはどうなんだろう。

月曜に、お盆について教えてくれた上司に確認してみるか。

いや待て。月曜は１７日だからお盆が終わってしまうな。それでは遅い。

すぐ確認せねば。上司も俺がそういう男だから俺が可愛いのだ。

今から、その上司のお宅へ伺うという方法もあるが、リスクが高い。

その上司にとっても本日１５日はお盆の真っ最中なのだから、俺が伺うことで俺は先祖と勘違いされ、上下関係が混乱してしまう。

馬に乗らずに行けば、混乱は防げるか。

しかし。上司宅でお寿司を頂きビールを飲むうちに、やはり上司が俺を先祖と勘違いし、牛で帰る羽目になる恐れがある。困る。道路で目立つ。

行きの馬はいい。急いでいるから気持ちも強い。帰りの牛は恥ずかしい。

それに吉野家や松屋やすき屋があってみろ。見かけたら寄る主義の俺なのに、牛では寄れない。

不思議だ、田んぼの真ん中で頂くおにぎりは美味しいのに。

やはり、リスクが高すぎる。お盆に他にも宮村の先祖が来るかの確認に、上司の家まで行くのは、リスキーだ。

上司に電話という手もあるが、無駄手間というやつだ。他の先祖がいても俺がお盆を楽しむことに違いはないのだから、聞くだけ無駄だ。

では次。

好きな花は、薔薇。

カード類の暗証番号は、２９２９。

すべて同じだ。「肉＆肉」と覚えると覚えやすくて便利なんだ。

強く、お勧めする。

今日は何だか湿っぽいエッセイだったな。お盆だからか？

すべての男と女に、じゅて～む