売ります　赤ちゃんの靴　未使用

 昨日（01/14/18)は「書き出し小説大賞」を載せた。

今日はノーベル文学賞のヘミングウエイのものを……。

ある日、ヘミングウェイがマンハッタンのレストランで何人かの作家と ランチを食べていた時、

6つの言葉だけで短編小説が書けると彼が主張して、それを賭けにした。ひとり10ドル。
彼はすばやくテーブルのナプキンへ書きつけた。

「売ります　赤ちゃんの靴　未使用」
　For sale: baby shoes, never worn. 

ある批評家が彼を機能的な言葉を使って情緒・情景を描写する名人といっている。これも沁みる。
ヘミングウエイはテーブルの上の全ての10ドルを回収した。

†：写真は若き日のアーネスト・ヘミングウエイ。いい男である。
よほど血の気が多く生まれたらしい。少年の頃ボクシングで（喧嘩かもしれない）目を痛めて視力が弱い。ために、軍隊には全て門前払い。（これにより軍隊・戦争好きはより亢進されたようだ。）
ジャーナリスト……雇われのレポーターとして戦場近くをうろついていた。ただそれが文章修行になったし、モチーフを拾えた。1930年代には「スペイン内戦」へ頼まれてもいないのに参加している。（これで『誰がために鐘は鳴る』『武器よさらば』を書く）
大酒飲み。３度離婚して、４度結婚している。
ショットガン自殺で人生に幕引き。躁鬱症ゆえと。そういう家系らしく、父、弟、姉、妹が全て自殺らしい。彼の孫娘で女優のマーゴ・ヘミングウエイもまた自殺している。

アクセルを目一杯踏みっぱなしのような人生だったのだと思う。