【蒐集家蒐集】音を楽しむ

「第九の呪い」はご存じだろうか。

『交響曲第九を作ると死ぬ』クラッシック音楽家の間で常に囁かれていた言葉だ。

マーラーに始まりベートーヴェンまでその呪いは続き、33人中18人を殺した。

それ以降作る人はおらず、20世紀になりまた作り出す頃に、やっと呪いはおさまったと言う。

僕は今、とある蒐集家の家に来ている。

蓄音機にパイプオルガンが一台、チェンバロが２台、ヴァイオリンが２台、そして額縁に入った楽譜が15枚という、なんともシンプルな蒐集部屋だった。

「この楽譜ね、全部第九なんだ。」

「第九の呪いは知ってるかい？作った人は死んでしまうんだ。

しかしね、音楽家という奴は命よりも音楽を作ることにしたんだ。生より死！無よりも有を選んだのさ。もちろんみんながそういう訳ではないがね。第九とは付けずに作ったり、誤魔化して世に出したり。誰ひとり作らないという事はしなかった。」

「そんな命を張った大一番の第九。面白いだろ……」

突然、口を閉ざし呆けた顔をしたかと思うと彼はピアノの椅子に座った。

盤を開け、ダァン！と大きな音を鳴らす。

「あっ！！」目が覚めたようだった。

「…やぁすまないね。なんとも、どれかはわからんが蒐集したものの中に本物があったようでね。

…幽霊は信じるかい？まぁ、古い物にはよくあることだろう。」

「おいおいそう焦るなって…。あぁ、ちょっと演奏を聴いてくれないか。久々に僕以外が来たから聴かせたいみたいだ。」

是非！と言う前にすでに演奏は始まっていた。

軽いタップにはねるリズム。

これは…ジャズ？

「いやね、音楽家なら好きかろうと色々なレコードを聴かせたんだ。

最初はクラッシックばかり弾かされたんだが、次第にブルース、タンゴ、今はジャズが気に入っているようなんだ。次は演歌でも聞かせようかな？」はははと軽く笑う。

奇妙な演奏会はその後２時間続いた。

「また来てくれってさ！僕もそう思ってるよ！」

ピロン。奥の部屋でピアノが鳴った。