はなうた

人には治らない癖があって、

わたしにとっては、鼻歌がそう。

ご機嫌で歌ってるイメージが強いけど、

それ以外にもいろいろ。

急ぐから、すごく集中してリズムよく作業したいときとか、

緊張するから、リラックスしたいときとか、

バックミュージックを流すように、つい歌ってしまうらしい。

本人は気づいてないので、

「それ、なに歌ってるの？」と聞かれて、

「えっ？わたしなにか歌ってた？」という、

へんてこな会話をすることになる。

いつからそうだったのかな？

高校生の、たしか卒業のメッセージで友だちが、

「みこと会って、鼻歌が歌えるようになって、

人生のさみしさが減りました」と、書いてくれた。

その頃はもう、かなり歌っていたんだろう。

そういえば子どもの頃、

布団に入って、寝付くまでがさみしいときに、

自分で子守歌を歌っていた記憶が、なんとなくある。

さらには、

高校生の頃、試験中にもうギブアップして、

ヒマだから頭の中で曲を流していたら、

ノリノリになりすぎて、

手を叩いてしまったこともあったなー。

当然のことながら、みんなが振り返った。

（邪魔してごめん！）

シンプルな暮らしをしている土地へ行くと、

音楽は、ごはんのような存在に感じる。

アジアの子どもたちは「歌って！」「踊って！」とよく言うし、

自分たちも、歌と踊りを披露してくれる。

フランスの雪深い村にいたときは、

楽器がうまい人が多くて。

自己流だから、それぞれ個性的。

雪が降り続けると、車も出せなくなって、

その小さな世界に、閉じ込められたようになる。

そんなときには、音楽と食べものを、

全身が喜び、沁み入る感じだった。

ここ数年は、

お祈りと瞑想が、わたしの世界の中心だったから、

静けさを求めて、無音の世界にいることが多くて。

自分の中に静けさが生まれたから、

またもとの世界に戻ってきたような…。

そうして今また、音楽の楽しさに目覚めると、

空っぽのお腹に食べ物が入ったように、

音の豊かさが、こころと体によく響く。

わたしにとってのはなうたは、

鼻歌、というより、花歌。

この世からいろんなものがなくなったとしても、

音を楽しむことは、あり続けるだろうなー。

そんな気がする。