準備室の先生

小学校の７不思議の一つに『準備室の先生』というのがあった。

廊下の奥に鍵の掛かった使われていない部屋があって、

放課後、周りに誰もいない時に、その部屋の扉の前に立って話しかけると、

準備室の先生が相談に乗ってくれる、というのだ。

これには『鍵穴から中を覗いてはいけない』というルールがあった。

俺は怖がらない方だったので、

よく「○×先生がムカツク」というようなことを、冗談半分に部屋の前に立って喋っていた。

ある時、なにを思ったのか、ドアをノックしたことがあった。

『ハイレ』

確かに人の声でそう聞こえた。入れ。

「準備室の先生が返事してくれた」という友達もいたので、

これは誰かが中に入ってイタズラしてるんだなと思い、鍵穴を覗いてみようとした。

しかし、『覗いてはいけない』というルールを思い出して、ギリギリ踏みとどまった。

俺はドアノブを恐る恐るひねった。

ガチャっと音がして開く気配があった。

俺は逃げようとして走り出したが、指が引っかかってドアが完全に開いた。

もう後ろも見ないでダッシュして、ランドセルを教室に置きっぱなしのまま校門を出た。

それ以来、もうあの廊下には近づかないようにしていた。

それから何ヶ月かして、クラスで７不思議の話になった。

「誰か全部知ってるかー？」と言われて、みんな知ってる話を並べた。

「親指が伸びるベートーベン」

「夜中プールサイドを走る子供」

などなど・・・

ちゃんと７つ出てきた。

俺はあえて何も言わなかったが、『準備室の先生』が消えていた。