卵を産む時間、ウンコを産む

犬の頭に浮かぶのは、鳥が卵を産む姿。

朝方、ぽこっぽこっ、鶏が卵を産む時間にうんこをだす。

飼い主は、「おまえ、うんこはたまごとちがうのわかる？」

犬は、ちがいがわからなかったので瞬きもせずに飼い主を見つめた。

犬はたまごが大好きで、おばあちゃんが時々持ってくる茹で卵のお土産が楽しみになっている。

たまごが食べ物だと知っているので、うんこも食べ物だと最近、少し混乱している。

飼い主は、「うんこはたまごじゃない」としつこく犬に言い聞かせる朝が続いている。