映画『PERFECT DAYS』鑑賞：共感しすぎました！

　昨年から上映している映画なので、今頃ですが、アカデミー賞ノミネート作品ということで、『PERFECT DAYS』を映画館で鑑賞してきました。

　日本人の映画なのになぜ、英語のタイトル？と思ったら、ドイツ人の脚本兼監督作品だったのです。「トイレ掃除が仕事の平山という男の毎日のルーティン」がテーマということで、興味を抱きました。私も毎日がルーティンで、基本一人で過ごしているので、きっと通ずるところがあるのではないかと。

　映画は、平山のモーニングルーティンから始まります。いや、基本的にずっとそれです。２時間も！(笑)

　主人公の平山は、朝、神社掃除の箒の音で目覚め、（目覚ましなし！）、洗顔に歯磨き、台所から霧吹きを持って、2階に上がり、たくさんの小さな植物たちに葉水して、微笑みかける。玄関を出て空を見上げて、笑みを浮かべ、ドアを閉める。10メーターのところにあるアパートの駐車場の自販機で、カフェオレを買う。車に乗り込んで、70年代〜80年代の洋楽のカセットを選んで音楽を流す。スカイツリーの見える東京下町から首都高に乗って、トイレの近くに車を止めて、トイレ掃除がはじまる。東京のデザイナーズトイレを任されている。トイレ掃除が終わると、オープンと同時に銭湯へ。夜は浅草の駅構内にある行きつけの飲み屋で食事を済ませ、家に帰って寝るまで本を読み、眠くなったら電気を消して就寝。そしてまた朝になり…

　そんな毎日のルーティンですが、仕事になるとトイレ掃除中にトイレにやってくる人たちとの少しの交流や、突然の姪っ子の訪問など、平穏なルーティンの毎日に、イレギュラーなことが入ってきたりするのです。でもそれはそれで、楽しんでいる平山がいて、私と同じだ！と思いました。(笑)

　仕事は丁寧すぎるほど丁寧で、トイレの縁の裏側を鏡でチェックするほどの没頭ぶり。ランチの時間は、なぜか木漏れ日の写真を毎日同じ場所で、今は懐かしいフィルムを入れるカメラで撮影するのです。毎日同じ神社のベンチでランチを取っていると、やはり毎日同じ場所でランチをしている、風変りなOLにちょっと頭を下げて、それ以上は関わらない。

　そんな繰り返しで、セリフもほとんどないし、説明もない映画なので、観る人の余白ばかり。その間に、登場人物の思いを想像してみたりすることも楽しめます。平山の好きな、光や木と共に、ゆっくりとシーンが流れていくのが心地よいです。「あとではあとで、いまはいま」そんなマインドフルネスな言葉も印象的です。それぞれのシーンの尺が長いことで、どのシーンも鮮明に覚えていることができるのも、他の映画にないこと。唯一、姪が出てきたシーンだけ会話がって、「あ、しゃべれるんだ」と思いました。(笑)

　平山はほとんど無口な男。過去に何かあったのでしょうか？　それを匂わすシーンが、少しだけありました。なぜ、あのあと平山は泣いたのだろうと。毎日が淡々と穏やかでありながら、たまに、イレギュラーに入ってきた出来事によって、感情を揺さぶられることもあるけれど、またルーティンに戻るといつもの日常を取り戻す。そして、なぜか笑顔で車を走らせて出勤する平山で映画は終わる。

　ものすごく私と似ている！(笑)　こんなに共感できる映画に出会ったのは初めてと言っても過言ではありません。気づけば、私も共感されることのない、自分だけの暮らしになっているのですが、この平山という主人公に憧れを抱くレビューの人も多く、だったら、私の暮らしも憧れの対象ではないかと思えました。(笑)　"Maximizing Minimalism"—「最小限を最大限に生かす」これです。

　この映画には、説明や伏線回収がなく、終わっていくのですが、レビューをいろいろと観ているうちに、映画監督のロングインタビューを見つけ、ここで伏線回収となりました。素晴らしいインタビューで、映画の続きを観ているようで、感動しました。

　平山という男は、僧侶からインスパイアされたそうなのです…。

Watching "PERFECT DAYS": I Relate Too Much!

I went to see "PERFECT DAYS" at the cinema, although it's been showing since last year. It's nominated for an Academy Award, so I thought it was about time.

Despite being a Japanese film, it has an English title, which puzzled me until I learned it was written and directed by a German. The theme is "the daily routine of a man named Hirayama, who cleans toilets for a living," which piqued my interest. Like Hirayama, I live a routine life, mostly by myself, so I thought I might find something relatable.

The movie starts with Hirayama's morning routine, and basically, that's what it is throughout the entire two hours!

He wakes up to the sound of a broom sweeping at the shrine (no alarm clock!), washes his face, brushes his teeth, goes upstairs with a spray bottle to mist his many little plants, and smiles at them. (Laughs) He steps outside, looks up at the sky, smiles, closes the door, and buys a café au lait from a vending machine in the apartment parking lot just 10 meters away. He gets into his car, selects a cassette of Western music from the 70s-80s, and drives through Tokyo's downtown with the Skytree in view, heading to the expressway to start his toilet cleaning job. He's in charge of cleaning designer toilets in Tokyo. After cleaning, he goes to a public bath as soon as it opens. At night, he finishes his meal at his favorite bar inside Asakusa station, reads at home until he feels sleepy, turns off the light, and goes to sleep. And then it's morning again…

His daily routine is mundane, but there are occasional irregularities, like interactions with people who visit the toilets while he's cleaning or an unexpected visit from his niece. These changes in his peaceful routine somehow made me feel, "That's just like me!" (Laughs)

His work is meticulously done, checking even the underside of the toilet rim with a mirror. During lunch, he always takes a photo of the sunlight through the trees at the same spot with his nostalgic film camera. He eats lunch on the same bench at the shrine every day, nodding to an eccentric office lady who also lunches there but never interacting further.

With almost no dialogue or explanation, the movie leaves much to the audience's imagination, making it enjoyable to speculate on the characters' thoughts. The leisurely pace of scenes, accompanied by Hirayama's beloved light and trees, is comforting. The phrase "Later is later, now is now" struck me as profoundly mindful. The length of each scene helps you remember them vividly, which is unique to this film. The only time there's dialogue is when his niece appears, and I thought, "Oh, he can speak." (Laughs)

Hirayama is mostly silent. Did something happen to him in the past? There's a hint of that. Why did he cry then? While his days are tranquil and routine, the occasional disruptions stir his emotions, but he soon returns to his routine, regaining his usual life. And yet, for some reason, he drives to work smiling.

It's no exaggeration to say this is the first film I've found so relatable. Realizing my own life has become something no one else can empathize with, I found it comforting that many reviewers admired the protagonist, Hirayama. It made me think my own life could also be something admirable. (Laughs) "Maximizing Minimalism"—that's it.

The film ends without explaining or resolving any plot threads, but after watching various reviews and finding a long interview with the director, it felt like watching the continuation of the movie, which moved me.

Hirayama was inspired by a monk...