沈黙練習

聞き手が少しでも興味を持って耳を傾けてくれると、お喋りがとまらなくなる。

ひとつの言葉からとめどもなくひろがる連想（思いつき）を、強引な脈絡でいつまでも話しつづけてしまう。

気がつくと、聞き手を脇において、ひとりで自分と議論したりしていて、ちょっと恥ずかしい。

「机に向かいながら」でも「書物に向かいながら」でも「歩きながら」でもなく、相手迷惑な「喋りながら」考えるひと。

高校時代に何度かこころみては挫折した「沈黙練習」（今日は一日、誰とも話さない）を、いまさらのように微苦笑で思い出す。