分離する君

満月の夜は、君の分離する姿がよく見える。

一人窓辺に佇み銀色に光る君は、揺れ滲み、散々に形を変えて、この夜闇に溶け込まんとしている。

その姿はまるで、満ちた波に輝く月明かりの様だった。

「こんばんは」

そう声を掛けると分離した彼女全員が此方を向き、なんてことない顔をしてまるで広がった扇が収まるかのように一人に戻った。

『こんばんは』

こんな夜遅くにどうしたの？

『少し、考え事を…』

僕は、すっかり形の戻った彼女に紅茶を淹れた。