Ameba Ownd

アプリで簡単、無料ホームページ作成

テマヒマ

手向

2026.06.01 06:13

こんにちは。


高槻市に民藝の器、暮らしの道具、食に関する古書のセレクトショップ、お味噌や発酵食品中心のカフェ テマヒマ プロデューサー,バイヤーの太田 準です。


初期テマヒマブログで書いたかどうかは分かりませんが、学生時代、就職活動でマスコミも回っていました。OB訪問だったか面接だったかは覚えてませんが、「震災で家族を亡くした人にインタビューは出来ますか?」という質問がありました。どう答えるのが正解だったかは分かりませんが、その時自分には向いてないのかな?と思ったのを記憶しています。30年後、お店をやっているなどとは全く想像もしていませんでした。天職というタイトルのブログで、影山知明さんのcallingという言葉とともに、内田樹さんの入れ歯の喩えをご紹介しましたが、仮にマスコミで働いていたとしてらどうなっていたでしょうか?

朝ドラ「風、薫る」の中で、看護婦見習いの主人公の同僚が、患者の死に直面するというシーンがあり涙していました。義兄が亡くなったばかりだったというのもありますが、人が亡くなるシーンに弱いのです。前週から主人公達を指導する外国人の先生が「人には向き不向きがある」というセリフを言ってたり、予告編からも、彼女は看護婦の仕事を離れることが想像されますが、人の死と隣り合わせの仕事に就く、働くというのは本当に大変なことに思います。天職ということについても考えされられます。自分には絶対向いてないな。


民藝や発酵を、使うモノ、食べるモノとしてだけでなく、「モノサシ」として考えた時、國分功一郎さんが書いてらっしゃる「中動態」や中島岳志さんがよく仰ってる「与格」というものに共通するものを感じていて、これまでもテマヒマブログで書いてきました。ちなみに國分功一郎さんの「中動態の世界~意志と責任の考古学~」を今読んでいますがなかなか苦戦中です(苦笑)。


僕なりの雑な理解では、~する(能動態)と~される(受動態)と今は能動態vs受動態と捉えているが古代ギリシャなどではもともと能動態vs中動態であった。「中動態」は自らの意志ではない世界。「~なる」みたいな感じでしょうか。一方インドの「与格」は、私はあなたを愛していますではなく、あなたへの愛が私にやってきて留まっているという言い回し/構文で、これも自らの意志でない世界。愛してしまったみたいな感じでしょうか。民藝や発酵的なことでいえば、美しい器を作ろうとするのではなく、器を作っているうちに美しさがやってくる(美しさが生まれる)、美味しく発酵させるのではなく、発酵することにより美味しさがやってくる(美味しさが生まれる)。

「死ぬ」という言葉は、能動態か受動態かいずれに分類するとしたら能動態になるかと思いますが違和感がやはりあって、まさに「中動態」的だと感じています。そして「与格」的だとも。義兄が急逝した時、あちらの世界に突然行ってしまった感覚と同時に「死が突然やってきた」感覚がありました。それはこれまで見送ってきた家族・親族の誰よりも急だったから感じた独特の感覚だったように思います。「死がやってきて留まっている。」ということで言うと、死は亡くなる前にやってきて、いつまで留まっているのでしょうか?そして書きながら思ったのですが、死はいつやってきてるのでしょうか?

そう言えば、倍賞千恵子さんの「死ぬとは、死ぬまで生きることなんだ。」という言葉をご紹介したことがありました。生きているということは既に死に向かっている訳で、でもそんな境地に達するのは難しいです。

インドのガンジーが言った言葉。

Live as if you were to die tomorrow(明日死ぬかのように生きよ)

Learn as if you were to live forever.(永遠に生きるかのように学べ)

明日死ぬかのように生きよ、ってそんな風に生きるのって本当に難しいです。


義兄が亡くなる前、病室に家族、親族があつまって、意識の戻らない義兄に口々に声をかけていました。義兄にまだあちらの世界に行かないでって想いの言葉と、こちらでの世界での義兄への感謝の想いの言葉と。どちらも心からの言葉で、それを聞きながら涙ぐんでたりもしていました。義兄との関係性や死生観によっても手向け(たむけ)の言葉は違ってきますね。手向けの言葉って、亡くなった人に向けた言葉で使われますが、亡くなる前に伝える言葉こそが手向けな気もしますね。


今日から6月ですね。日常は変わらず進んでいきます。

大変ご好評頂いている現在のランチメニューは本日が最終日で、金曜日から新メニューが始まります。カフェの期間限定メニューも発芽玄米のオープンサンドとどら焼きが本日最終日で、木曜日から夏仕様の新メニュースタート予定です。ショップのメインテーブルの「濱田窯×河井一喜・達之特集」も終了、木曜日からはスリップウェア特集予定です。


明日明後日は火曜日水曜日です。明々後日11時オープンで皆様のお越しをお待ちしております。ランチのご予約は入ってませんのでご予約無しでもお席ご案内出来るかと思います。


それでは木曜日も好いモノ、好いコト、好いトキをテマヒマで。

ってまだ営業中ですけど。