日常はもろく儚い

海の向こうは長崎

8月のこの時期

朝6時頃にまずカラスが食事で仲間を呼ぶけたたましい鳴声

6時半頃から最初のクマゼミが鳴き始めると一斉に大合唱スタート

寝てられずに起き上がり

2階の8畳間のカーテンを開ける

波を見る

階下に降りる

毎朝2枚のトーストとコーヒー

東向きのキッチンで正面から夏の朝日を浴びながら豆を挽く

今日も暑い

毎朝繰り返されるルーティン

当たり前の日常

昨日は広島

明後日は故郷長崎

当たり前の日常はもろく儚い

日本人なら一度は富士山に登るべきらしい

同じように

日本人なら一度は原爆資料館へ行くべきだ

昔の長崎原爆資料館は古くてボロくて暗くて

展示物から受けるダメージと建物のダメージのダブルパンチで

出てきたらみんなしばらく無言

今は改修されて近代的な建物に変わっちゃったけど

それでもね

一国の総理大臣なら

スピーチくらい原稿を読まずに

前を向いて自分の言葉で話してみろ

あんたの話は何も心に響かないんだ

そんな8月7日