Again

それから、彼女は。

「山田、明日暇だろ？」

ああこの人、私を何だと思ってるんだろ。

スモーキングルームの一角。

紫色のスモークはゆらゆら陽射しに溶けて行く。

企画資料を引継ぐために先輩を探していた。

そしたら、当たり前みたいに一服して、当たり前みたいに私にそう尋ねてきた。

余裕顔で、自信気に。

だから。

「暇？私、明日は忙しいんです。」

なんて強気に答えてみたり。

「へえ。何すんの？」

先輩にはそんな私の強気はミジンコほども伝わらない。

「朝起きます。で、顔洗って一週間溜まった洗濯を回します。朝ごはんには張り切って明太子を焼くんです。それから、お給料入ったんでブーツ買いに行くんです。それからマリメッコでかわいいクッションカバー見たり。」

鼻先をタバコの匂いが掠める。

次のそれから、は先輩に遮られて言えなかった。

だって、先輩。

「何？」

「や。…何？じゃなくて。何？！」

「変な顔。」

「ちょあの、今の。」

ん？キス。

余裕顔で、自信気に、先輩は笑う。

びっくりするぐらい無邪気に。

目が覚めるくらい鮮やかに、いたずらっ子みたいだ。

これが元カノの結婚式にラルフの新品スーツにヴィトンのネクタイを締めた張本人なんだろか。

「びっくりした？」

「当たり前ですよ！心臓わし掴みですよ。」

「何それ、心臓わし摑みって。面白いなあ、山田かよこ。」

なんだと、呼び捨てでフルネームか。

たぶん大人な私達は、こんなときキスの理由なんて尋ねたりしない。

「何なんですか、今のは。」

私はやっぱり子供だ。

「聞くのかよ。わかんねえの、山田。」

私はエスパーじゃない、言われなくちゃわからないこともあるんだ。

「じゃあさ。」

先輩はタバコを揉み消すとコーヒーの入った紙コップを一気に傾けた。

「とりあえず、今晩付き合えよ。」

「なんでいつも、そんなに偉そうなんですか？」

だけど杉山くんの式に行けたのは、少なからずこの人のおかげ。

話してみようかな、前の彼のこと。

とっても好きだった、杉山くんのこと。

そのお嫁さんになった、たまちゃんのこと。

今度子供が産まれる、まるちゃんのこと。

今、思うこと全部。

話してみようかな、先輩に。

そんなことを考えながら、頬が熱く熱くなるのを感じた。